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Door Ariejan Korteweg Foto Joost van den Broek

e zijn zojuist getui-

ge geweest van een

muzikale thuis-

komst.Zo'n 650 jaar

geleden klonken de-
ze liederen hier voor het laatst, aan
het pauselijk hof van Avignon. Dat
hof verloor de strijd met Rome, de
liederen raakten bedolven onder het
stof der eeuwen. Latere generaties
hoorden er niets dan moeilijkdoene-
rij in.

En nu, bij de dageraad van een zo-
merochtend, keert die muziek terug
naar het Cour d’honneur. Tweedui-
zend mensen ervaren een voorstel-
ling die aan een zijden draadje
hangt. Zelden was er zo weinig te
zien op de binnenplaats van het pau-
selijk paleis, zelden ook was heter zo
stil. De eerste vogels fluiten verderop
in de platanen, je hoort het schuife-
len van de bezemwagentjes die de
festivalresten van de vorige dag bij-
een vegen.

Voor het Festival van Avignon wil-
de de Belgische choreografe Anne Te-
resa de Keersmaeker de ars subtilior
herontdekken, de muziek die ont-
stond in de periode (1309 - 1376) dat
de pausen hof hielden in Frankrijk.
Een jaar geleden zette De Keesmae-
ker op de binnenplaatsvan hetkloos-
ter der Celestijnen de eerste stappen.
Dat was bij het vallen van de avond
en de voorstelling heette En Aten-
dant, een energieke, uitbundige en
tegelijk intieme dans op blote voe-
ten. Begeleid door een precieus Bel-
gisch ensemble.

Het pauselijk paleis vraagt om iets
anders. Voor Cesena werkt ze samen
met haar landgenoot Bjérn Schmel-
zer en zijn onverschrokken ensem-
ble graindelavoix dat de muziek
haast lijfelijk tegemoet treedt. In Ce-
sena zingen de dansers en dansen de
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en gewelddadige
viriele mannenwereld

In Cesenawordt gedanst op de Codex Chantilly: middel-
eeuwse pauselijke muziek. vrijdag opent het Festival Oude
Muziek in Utrecht hiermee. Correspondent Ariejan

Korteweg zag Cesena al in het pauselijk paleis in Avignon
en sprak er met dirigent Bjorn Schmelzer (35).

vormen ze een kluwen die pas gelei-
delijk kan worden ontward.

Het is acht uur ’s morgens, Cesena
is voorbij. In de salon van een hotel
vlak achter het Palais des papes zit
Bjorn Schmelzer (35) na te suizen van
wat hij zojuist heeft gezien en ge-
hoord. Slaapgebrek, een ontregeld
dag- en nachtritme en de spanning
van een grote premiére zonder veel
gelegenheid om ter plekke te repete-
ren - het is een optelsom die bij hem
tot een gloedvol betoog over de
schoonheid van de14de eeuw kan lei-
den.

Schmelzer vertelt wat we vandaag
niet te zien kregen: het zonlicht dat
tegen het einde van de voorstelling
door een grote spiegel op de dans-
vloer wordt gereflecteerd: zonsop-
komst in het pauselijk paleis, terwijl
op de dansvloer het lied Le Ray au So-
leyl (de zonnestraal) wordt gezon-
gen. Maar het was bewolkt, er hing
regen in de lucht. Berustend: ‘De
voorstelling is geen twee keer het-
zelfde.

Het begon allemaal met een tele-
foontje van De Keersmaeker, nu twee
jaar geleden. ‘Ze wilde wat met ars
subtilior doen’, vertelt Schmelzer.
‘En voor de Cour d’honneur wilde ze

zich minder op de formele kant van
de muziek richten en meer de kwets-
baarheid ervan en het gevoelsmatige
benadrukken.’

Hetmoet de fysieke power van zijn
zangers zijn die haar heeft overtuigd,
denkt hij. Zijn graindelavoix - de
naam is aan filosoof Roland Barthes
te danken en wordt dwarsig met een
kleine beginletter geschreven-is een
divers gezelschap. ‘Lang niet ieder-
een maakte het conservatorium af,
de een is eigenlijk acteur, een ander
legde zich toe op Zuid-Europese
meerstemmigheid. We hebben de vi-
riele power voor mediterrane polyfo-
nie, maar kunnen ook heel fragiel re-
pertoire doen.’

Al snel werd duidelijk dat het on-
derscheid tussen zang en dans moest
vervagen.’ Dat past bij De Keersmae-
kers opvatting. Ze vat dans toch op
als movement, beweging. Zingen is
dat in zekere zin ook. Ik ben zelf op-
geleid als ethnomusicoloog. Musico-
logie is gewoonlijk sterk gericht op
de westerse orkestrale traditie. Ei-
genlijk zou geluid de basis voor de

studie moeten zijn. Alle geluid is in
potentie expressief.’

Die opvatting keert in de voorstel-
ling terug vanaf de eerste scéne, wan-
neer danser Mikael Marklund een
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zangers. In de ochtendschemering
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