Festival Oude Muziek Utrecht

Door Agnes Van Der Horst

Bjorn Schmelzer van Graindelavoix:

‘EEN SJAMAAN DIE
DEMONEN OPWEKT’
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Ossuaires heet het concert dat Graindelavoix
tijdens het komende festival geeft. Letterlijk
vertaald betekent dat knekelhuisjes. Toch heeft
de dertiende-eeuwse polyfonie die de zan-
gers brengen weinig of niets met de dood te
maken, maar alles met het leven en het nu.
Graindelavoix-leider Bjrn Schmelzer over de
achtergronden van dit cinema-concert, over de
geesten uit het verleden en hun betekenis voor
de toekomst van de oude muziek.

Bjorn Schmelzer zit met Graindelavoix in Lissabon.
Halverwege ons Skype-gesprek komt er een tele-
foontje binnen van zijn manager. die met een aantal
zangers vanaf het vliegveld onderweg is naar de stad.
Vraagt Schmelzer aan hem: ‘s alles oké met de
krokodil?”

De vraagtekens in mijn ogen zijn zo groot dat hij la-
chend vertelt dat Graindelavoix in Portugal de Missa
Caput van Johannes Ockeghem gaat uitvoeren en dat
in dat concert een bescheiden rol is weggelegd voor
een opgezette nijlkrokodil. Want, zo legt hij uit: ‘Dat
caput in de titel is kort voor caput draconis, de kop
van de draak. Ockeghem heeft die mis waarschijnlijk
gecomponeerd voor de rituelen rond de drakenspe-
len die in zijn tijd werden gehouden in onder meer
Mons (Bergen). de streek waar Ockeghem vandaan
kwam. In het stadhuis van Mons is nog altijd een
krokodillenkop uit de vijftiende eeuw te zien. Die
kop moet Ockeghem gekend hebben. We hebben
die mis een beetje getheatraliseerd door al zingend
een opgezette krokodillenkop aan elkaar door te
geven.

VERSCHUILEN ACHTER PARTITUREN

Het is kenmerkend voor optredens van Grainde-
lavoix: wie nietsvermoedend naar hun concerten
gaat, krijgt behalve een gave uitvoering altijd iets
mee dat de nieuwsgierigheid prikkelt en vraagtekens
oproept.

Spannender dan die drakenkop is dat Graindelavoix
deze hele complexe mis van Ockeghem uit het

BJORN SCHMELZER.INTERVIEW

hoofd zingt. Schmelzer kwam op het idee om dit te
doen bij het lezen van een boek van de Amerikaanse
musicologe Anne Maria Busse Berger. In Medieval
Music and the Art of Memory stelt zij dat de kostbare
manuscripten uit de middeleeuwen en de renaissan-
ce zoals we die kennen uit bibliotheken en musea,
nooit bedocld waren om uit te zingen. 1iet waren
eerder bundels met verzameld muziekmateriaal of
iets wat wij nu ‘koffietafelboeken’ zouden noemen:
mooi verluchte codices in het bezit van aristocra-
tische heren. die ze aanschaften als verzamelob-
jecten om mee te pronken. De zangers van toen
zongen al dat polyfone repertoire, zoals de missen
van Machaut, Ockeghem of Josquin, uit het hoofd.
‘Een aantrekkelijke theorie.’ vond Bjorn Schmelzer.
"Ik wilde onderzoeken wat het van buiten leren

van zo'n groot ingewikkeld werk zou doen met het
geheugen van de zangers. Bovendien vermoedde

ik dat het. ook voor een hedendaags publiek, een
verschil als van dag en nacht zou maken als zangers
die muziek uit hun hoofd zouden zingen - in plaats
van koorleden die zich verschuilen achter partituren.
We hebben het hier in Lissabon uitgeprobeerd en
het werkte prachtig. We stonden in een cirkel in

het midden van een kerk met het publiek om ons
heen. Geen enkele zanger had een partituur. Vanaf
het moment dat de muziek klonk, vond er een
evocatie plaats van iets dat bijna demonisch was. Er
was muziek. maar waar zij begon of eindigde was
niet duidelijk. Doordat we, zoals we meestal doen,
fiorituren en ornamenten toevoegden, wist men

niet of er werd geimproviseerd of niet. Bovendien
moeten zangers zonder partituur heel sterk op elkaar
letten. Ze kijken elkaar aan en geven soms tekens.
Er ontstaat een lichaamstaal die heel anders is dan
wanneer iedereen achter een lessenaar staat en

naar een dirigent kijkt. Daardoor werd het een heel
theatraal concert.

Schmelzer merkte ook dat door deze manier van
zingen de muzikaliteit van de uitvoering steeg. ‘En.
zo voegt hij er aan toe, ‘je komt zo ook dichter bjj de
manier hoe zangers het vroeger deden. Want met
name in geschriften van mensen die destijds poly-
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fonie afkeurden, staat te lezen dat die zangers daar
maar vreemd stonden te bewegen en dingen deden
die niet gepast waren in de kerk”

KNEKELHUISJES

De afgelopen jaren maakte Graindelavoix zijn
optredens gaandeweg theatraler door er steeds vaker
suggestieve en associatieve elementen aan toe te
voegen. De samenwerking met Rosas, het dansge-
zelschap van de bekende Vlaamse choreografe Anne
Teresa de Keersmaeker. is zo'n element. In het pro-
gramma Cesena, waarmee het Festival Oude Muziek
twee jaar geleden opende, werkte Graindelavoix ook
met De Keersmaeker, wat een mysterieuze voorstel-
ling opleverde met dansende zangers en zingende
dansers. Dat was overigens lang niet tot genoegen
van iedereen, zo bleek, en daar was Bjom Schmelzer
toch wel een beetje van geschrokken. Niettemin wil
hij op die weg verder gaan., zij het elke keer anders.
Dat blijkt ook uit het programma Ossuaires waarmee
Graindelavoix komend festival aandoet.

Een ossuarium is een knekelhuis, een beenderenver-
zameling. En Schmelzer vat dat op als een metafoor
voor onze cultuur. “Wij vormen met zijn allen als het
ware een levend ossuarium. Als je door een stad als
Utrecht of Antwerpen loopt. voel je de substraten,
letterlijk de onderliggende lagen van de tijd. Onze
cultuur is ontstaan door ruine op ruine te stapelen.
En de vraag is hoe, en hoe sterk wij met dat verleden
zijn verbonden.”

Uit die gedachte ontvouwde zich een aantal pro-
Jecten waarvan het cinema-concert Ossuaires het
eerste deel is. Enerzijds bestaat het uit gezangen

uit het dertiende-eeuwse officie voor de in 1231
gestorven heilige Elisabeth van Hongarije, gecom-
poneerd door Pierre de Cambrai en ook in Cambrai
(Kamerijk) teruggevonden. Anderzijds is het een
visualisatie van de reizen van de dertiende-eeuwse
architect en tekenaar Villard de Honnecourt. Hij
trok door Noord-Frankrijk, reisde naar Brussel en
via Lausanne naar Hongarije. Onderweg tekende hij
in zijn logboek machinerieén, dieren, mensen en de
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gotische kathedralen die hij tegenkwam. Dat carnet
met die mooie tekeningen is bewaard gebleven

en dat is dan ook wel zo'n beetje het enige wat er
bekend is over deze middeleeuwse reiziger. Behalve
dan dat hij ook degene moet zijn geweest die het
hart van de heilige Elisabeth van Hongarije naar de
abdij van Cambrai bracht. Bjom Schmelzer: ‘Dat
hart werd in die kathedraal vereerd, omdat Elisa-
beth een grote schenking had gedaan om een nieuw
gotisch koor aan de kathedraal te laten bouwen. Zij
was dus een van de sponsors van de gotische kunst.
Villard de Honnecourt was overigens niet de enige
die rondreisde met organen of stukjes lichaams-
delen van gestorven heiligen, vertelt Schmelzer. Er
bestond in de middeleeuwen een levendige handel
in relikwieén. Ze werden verkocht of gestolen en
door heel Europa verspreid. "Wat mij intrigeerde was
dat die lichaamsdelen en organen een soort net-
werk vormden. Ze markeerden de routes waarlangs
pelgrims reisden. Neem de route naar Santiago de
Compostela: die voert langs kerken die allemaal

een stukje van het lichaam van de heilige Jacobus
bezitten zodat de pelgrims die onderweg kunnen
bezoeken. Al die lichaamsdelen samen vormen

een groot spookachtig lichaam en tegelijkertijd een
sociaal-religieus netwerk. Relikwieén hadden ook
een economisch doel. Een abdij met een belangrijke
relikwie trok veel pelgrims. Die zochten onderdak en
moesten eten en drinken en dat was goed voor de
plaatselijke middenstand. Zo waren in het stedelijke
Europa van de middeleeuwen religie en economie
sterk met elkaar verbonden en zo is ook de gotische
kunst verspreid geraakt.

EEN CINEMA-CONCERT

Graindelavoix onderscheidt zich van andere in de
middeleeuwen en renaissance gespecialiseerde vo-
cale ensembles doordat ze de muziek in de context
laten van de tijd waaruit zij stamt. Met theatrale
elementen en het bewust inzetten van minder ge-
polijste stemmen klinkt in de zang van het koor als
het ware de aarde door waarop de mensen van toen



liepen. Zo wil Bjorn Schmelzer ook in het cinema-
concert Ossuatres de reizende relikwieénhandelaars.
de gotiek. de kathedraalbouw en de middeleeuwse
economie deel uit laten maken van de vroeg-
dertiende-eeuwse gezangen van Pierre de Cambrai.

Over de manier waarop heeft hjj lang nagedacht en

uiteindelijk besloot hij een film te maken rond Vil-
lard de Honnecourt - geen historische film maar een
hedendaagse, surrealistische roadmovie in het spoor
van Villlard, met acteurs en actrices en met een
soundtrack van Graindelavoix. ‘Tk ben altijd met heel
veel dingen tegelijk bezig en ben cok van verschil-
lende markten thuis. Het was al lang een droom van
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mij een film te maken. Maar het moest fow budget en
daarom heb ik zoveel mogelijk vrienden en collega’s
ingeschakeld. Anne Teresa de Keersmaeker speelt
bijvoorbeeld een hoofdrol en fortepianiste Claire
Chevallier speelt mee. Ik heb zelfs Paul Van Nevel
gevraagd of hij cafébaas wilde komen spelen. Hjj
wilde niet: een gemiste kans voor hem natuurlijk!’
De speelfilm is nog niet klaar, maar voor het concert
is van de beelden een montage gemaakt die tijdens
de voorstelling op een groot scherm te zien is -
vandaar dat het cinema-concert wordt genoemd. ‘De
beelden vertellen geen verhaal maar ze roepen sterke
associaties op. Je ziet de landschappen die Villard
de Honnecourt gezien heeft. alleen zie je ze zoals

ze nu zijn. Je hoort geen mensen praten maar wel
natuurgeluiden, zoals van water en van voetstap-
pen in de sneeuw. Je zou het kunnen beschrijven als
een anderhalf uur durende videoclip. Het geheel, de
beelden op het scherm met daaronder de zangers
van Graindelavoix, vormt een soort middeleeuws
tweeluik.

‘Ik wil de mensen een totaalervaring geven', ant-
woordt Bjérn Schmelzer op mijn vraag waarom
voor hem het brengen van de muziek alléén niet
genoeg is. ‘Tk wil associaties oproepen zodat er een
synesthesie ontstaat van beeld en geluid. Maar die
beelden zijn geen historische plaatjes. het is geen
educatieve kathedralentocht. Er wordt in onze cul-
tuur al veel te veel uitgelegd en visueel gemaakt. Tk
overdrijf misschien een beetje, maar er is niets ergers
voor een mens dan met een gids door een museum
te lopen waarbij alles wat er te zien is wordt uitge-
legd! Muziek kan in dat opzicht bevrijdend zijn. Als
je naar muziek uit de veertiende en vijftiende eeuw
luistert kun je de tijd horen in de meest pure zin
van het woord. Maar daarbij wordt je luisterervaring
vaak gestuurd en geblokkeerd door de betekenis-
sen die door onze cultuur worden opgedrongen. Ik
zou willen dat mensen een meer tactiele, een bijna
fysieke verbintenis krijgen met de muziek. Daarom
presenteren we bij de muziek een beeld dat tegelij-
39 [tom
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kertijd ook weer een antibeeld is. De beelden die we
bijvoorbeeld opriepen in onze voorstelling Cesena
van twee jaar geleden zeggen wat mij betreft veel
meer over de essentie van de middeleeuwse muziek
dan wanneer je met historische pofbroeken gaat
lopen.’

DE TOEKOMST VAN HET VERLEDEN

Twee jaar geleden werd er door het festivalpubliek
nogal heftig gereageerd op de voorstelling Cesena
van Graindelavoix. Sommigen verlieten ‘Schande!’
roepend de zaal. Gaat dat weer gebeuren met Os-
suaires? "Het is niet de bedoeling controverse op te
wekken,” antwoordt Bjérn Schmelzer, ‘maar ik merk
dat dit bijna automatisch gebeurt als je het illustra-
tieve weglaat en een ander beeld toont van de oude
muziek en de cultuur dan het beeld dat mensen al in
hun hoofd hebben." Hij realiseert zich dat hij daar-
mee muziekliefhebbers een soort houvast ontneemt
en dat ze zich daardoor diep geraakt kunnen voelen.
Tegelijkertijd is dat ook weer precies wat hij wil: een
nieuw beeld van het verleden aanbieden. Want die
vastgeroeste beelden van het verleden en de stan-
daardmanieren waarop de muziek van vroeger tot
klinken wordt gebracht, vindt hij de dood in de pot.
‘Daardoor wordt het verleden onder een glazen stolp
gezet, het leeft niet meer. Maar kunst en cultuur,

en dus ook de kunst en cultuur uit het verleden.
moeten iets teweeg brengen in het leven van nu. Op
dat vlak beweeg ik me met Graindelavoix: we willen
barsten veroorzaken in de beleving van de muziek en
cultuur van de middeleeuwen en renaissance. Ik wil
de muziek niet alleen in handen laten van mensen
die er op een historiserende manier mee omgaan.
Dan wordt de wereld van de oude muziek een
eiland, iets wat los staat van het heden. Een concert
van Graindelavoix is als een soort installatie waarin
je binnentreedt en een beleving hebt die niet alleen
akoestisch is maar een totaliteit. Voor mij heeft oude
muziek te maken met surrealisme en met avant-
garde. Muziek uit een ver verleden opnieuw brengen
is eigenlijk al een bizarre, surrealistische handeling’
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Zorgt een groep als Graindelavoix ervoor dat de
oude muziek vooruit kan. een toekomst heeft? Bjorn
Schmelzer wil er in ieder geval alles aan doen om
dat te bewerkstelligen. ‘Tk wil een componist als
Ockeghem zo uitvoeren dat er in de muziek van zijn
tijd iets doorwerkt dat onze tijd raakt. Want we ziin
niet losgeknipt van het verleden. Ons heden is een
gelaagd verleden, we wonen en leven er bovenop en
we kunnen in die grond boren waardoor er iets naar
boven komt. Zoals een sjamaan demonen opwekt en
uit de grond stampt. Ik denk dat dat de enige manier
is waarop de oudemuziekpraktijk toekomst heeft.’ 1m
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Graindelavoix / Bjérn Schmelzer
Ossuaires: een cinema-concert




